Кибитка - для себя, вилла - для лошади: как живут румынские цыгане-миллионеры (ФОТОРЕПОРТАЖ)

После прогулки кварталом бедных цыган в Бухаресте мы решили посмотреть на жизнь их более успешных земляков. Поэтому на следующий день отправились в Бузеску – "мажорное" ромское село в сотне километров от столицы.

Увидев табличку с названием на въезде в село и оглядываясь из окна микроавтобуса, я немного занервничал – неужели мы что-то напутали и это какое-то не то Бузеску? Дома как дома, обычные улицы, а где же то, ради чего мы сюда ехали? Однако когда наша маршрутка приблизилась к центру села, сомнения меня оставили: впереди начали вырисовываться силуэты массивных домов (англоязычные румыны в разговорах называли их не иначе как castles – замки) и вычурные архитектурные детали.

Выходим и оглядываемся, оценивая буйство фантазии архитекторов.

Некоторые дома имеют свою "биографию".

Вот этот, с белыми колоннами, именем владельца и датой постройки – наверное самый известный. Его хозяин, Дан Финуту, был влиятельным бизнесменом с репутацией бандита. Однажды его судили, и все шло к заключению. Финуту вызывающе пообещал, что если "решит вопрос" и останется на свободе, то построит себе копию того самого суда и будет жить в нем.

Так и получилось. Дан Финуту прославился на всю страну как человек, что живет в "суде". Четыре года назад он погиб в аварии, похороны транслировали по телевидению.

Вот, кстати, и само здание суда, которое скопировал Дан Финуту. Похоже?

Идем дальше. Есть усадьбы, построенные с не меньшим размахом, есть двухэтажные коттеджи, которые на фоне других выглядят скромными.

Конечно, украинцы видели и гораздо более крутые "домики". Но здесь поражает эта бескомпромиссная эклектика и смелые архитектурные решения. Даже поместье признанного ценителя прекрасного Виктора Пшонки извне было более сдержанным.

Воображение даже нарисовало сцену общения заказчика с архитектором:
Заказчик (листая каталог): "Смотри, вот неплохая штука, еще вот такую хочу, плюс львы, желательно с позолотой, и вон башня красивенька такая!"
Архитектор (робко): "Но это же разные стили, нельзя совмещать..."
Заказчик: "Да какая разница? Чтобы красиво было! И смотри, видишь вон тот прикол на соседском доме через дорогу? Хочу такой же, но вдвое больше, и чтобы сиял!"

Распространенная местная модификация забора – из нержавеющей стали.

Комфортная "лавочка".

Осторожно, коровы!

С первых минут в Бузеску нас не покидало странное ощущение. Что-то здесь не так, как должно быть, чего-то не хватает. Вдруг поняли: людей! В селе Бузеску есть деньги и "понты", но нет жильцов!

Вот эта бабушка (возможно, мать владельца будущей виллы) – едва ли не единственный человек, которого мы здесь встретили. Плюс несколько строителей и немного детей на бричке.

Уже потом нам объяснили: значительная часть жителей села, чтобы позволить себе такие дворцы, работает в Западной Европе. Большинство – в не очень легальных отраслях (по крайней мере так принято считать). В родное село они приезжают нечасто.

Зачем же строить эти имения и не жить в них? Для статуса! Уже не первое десятилетие между соседями продолжается неофициальное соревнование "у кого богаче дом".

Кстати, среди местных, которые все же остались в селе, далеко не все спешат переезжать в новопостроенные особняки. Некоторые остаются жить в кибитках рядом с домами. А те пусть выполняют основную функцию – повышают авторитет хозяина и вызывают зависть других.

И еще одна здешняя "фишка". Большинство вилл спланированы таким образом, чтобы внутрь мог свободно зайти спутник и любимец любого цыгана – лошадь. И, если верить румынам, бывают даже случаи, когда скакун ночует в доме, а всадник – в кибитке рядом.

Об успешности хозяина должен знать не только сосед, но и любой посетитель деревни. Для этого на многих фасадах вешают имена владельцев.

Вот например, тезка легендарного основателя Рима – Рем. Это может быть как настоящее имя, так и прозвище – здесь также можно найти "виллу Тарзана" и подобные забавные объекты.

Еще здесь любят украшать дома скульптурами.

Можно – с претензией на античность.

Колонны тоже не помешают.

Можно украсить стены ромбами, похожими на логотип фирмы "Умбро".

Или какими-то шарами с шипами (популярный элемент, но имеет ли оно какое-то отдельное значение, я так и не узнал).

Ну а львы – это уже классика.

И наконец вершина местной архитектурной мысли – объемная эмблема доллара!

Нет, то был еще не апофеоз. Вот он! Как превзойти своего соседа с долларом на здании? Правильно – налепить сразу две такие эмблемы (удивляюсь что не добавили знаки евро и фунта)! Ночью, как бы видим, "баксы" еще и светятся - в них есть фонарики. Ну а довершает картину дворянский герб впереди.

Поскольку мы почти не встретили людей, то и попасть внутрь, к сожалению, не смогли.

Интерьер одного из домов в Бузеску. Фото: aljazeera.com.

Некоторые владельцы домов уже умерли – на стенах висят мемориальные таблички с их портретами.

Отдельные дома стоят недостроенные.

На каждой второй стене – политическая агитация (здесь недавно прошли местные выборы). Все плакаты – только одной партии (президентской Национальной либеральной), цыгане проявили солидарность.

Оставляя Бузеску и направляясь в сторону Бухареста, вспоминаем бедное цыганское гетто, в котором были вчера. Да, там гораздо меньше достатка и гламура, чем здесь. Но чувствуется, что счастья там точно не меньше, а улыбок и жизненной энергии - даже больше.